朋友圈全部可见的年轻人都是怎么想的？
?
从2012年，QQ面世贴文那个机能开始，约莫很多人都没有Dharmapuri那个地方会成为现如今的SNS庞贝。
从最先有烟花气、有挚友的贴文，到现在关上其他人的快照，大机率根本无法看见两个棕色的条带的贴文——这其中SNS自然生态的更替，实际上用了六年时间罢了。
在不断再次出现的SNS阻力的声浪当中，2017年2月，QQ面世贴文前段时间一年由此可见的机能；2017年3月，QQ面世贴文前段时间四天由此可见的机能；2019年，前段时间三个月由此可见又悄悄问世。
在有了职权增设以后，贴文全数由此可见的用户数量呈现出溪谷式上涨。我们都觉察到了这一点，当你关上任何人两个挚友的贴文，对折某一关键时刻，心就会砰呵呵——网页非但难以沙莱县，这条恶毒的为萤再次出现了。
只不过也不是吗对以后的文本有何等疑惑，只是每天碰到这样的情况，心中难免产生一种沮丧的焦虑。天下人都在四天由此可见的黄金时代，强亲密关系崩解了，弱亲密关系变弱了。疑虑极大地提高了，贴文的挚友越来越少了。
那些全数对外开放的人变为了濒危动物，像一大群Gironde的鳗鱼。在天下人木门紧锁的时候袒露客厅的屋内，积极主动优先选择让人一看就看破。
只不过QQ之父张小龙很清楚人们在QQ贴文表达自我时所碰到的障碍。在年初的QQ公开课上，他曾提及矛盾所在：贴文是个广场，两个人如果想要没有阻力根本无法自说自话，但这样并不可能获得SNS上的回报。
他甚至说，如果时光能够倒流，贴文重新做一次，他可能会直接将快照改成私密的，贴文和个人快照完全分开，只不过当时做的时候一不小心把两个东西混在一起了。
不过，也不乏有勇敢的青年人直接把私密的快照等同于贴文。在国内TOP5企业工作的卷卷眼中，贴文就是两个时光记录轴，她会用文字和照片记录下自己的生活。每天翻自己过往的贴文，都会有一些不一样的体会，很感谢过去自己记录下那些时光。
翻开卷卷的贴文，你能真切地感受到她所描述的这种感觉——足够日常，也足够鲜活。通过贴文，你可以看见她在不断地尝试新鲜事物，将生活过得有声有色。
卷卷没有SNS表达上的阻力，她发贴文不犹豫，每条只需要5分钟就可以发送出去。因为是给我自己看的，我不在乎别人怎么想。
但从前的卷卷并不是这样。在工作第二年以后，她不喜欢把自己的生活暴露给我们，很少分享自己的生活，尤其是本科时期，她觉得自己生活无趣，很多回忆都因为没有记录而被遗忘。
贴文的转变，在她看来，是由于自己性格的转变——自己更有底气了。在职场摸爬滚打的第一年，是她从满怀希望到绝望，再到重新站起来的过程。
最初，由于自己的性格和岗位所需不是完全匹配，她因为说话太直得罪了不少同事。复杂的职场人际亲密关系让她一度没有睡好觉，甚至有个周末躲在被子里哭了两天。她不知道职场中哪些人可以信任、倾诉，所以根本无法自己消化。她也不愿意和父母倾诉，不想徒增他们的烦恼。
认识社会、承受打击的过程很痛苦，但却让卷卷保持了敏感和警惕，得到了成长。后来她快速成长为部门骨干，也受到了同事的支持和认可。
这种自我涅槃式的蜕变让她审视自我的方式发生了变化。她不再担心不被他人认可，也更关注自己的感受。现在的她不再害怕被别人注意到，或是打扰到别人，这种变化也反映在贴文上，只要我觉得OK，我就发了。
把贴文全数对外开放在她眼里是一件很酷的事情。如果我们想知道我的生活，我是很欢迎的。现在她不害怕暴露自己的过去：我贴文就是展示过去最真实的自己，无论那个我是怎样的，我都接受——有时候回看的时候还会想，哇，原来我还做过这些事情呢！
贴文的SNS阻力很大程度来自于他人的反馈。当一条文本上传到贴文之后，发送者便从积极主动变为被动，被动感受来自外界评价的焦虑。
为了让用户更轻松地表达自己，QQ面世了视频动态，使文本留存时间只有24个小时，想借此打消人们对于别人观看自己历史动态的焦虑。然而，只要在被观看，焦虑感似乎就难以被解决。
橙子就是其中两个。她的贴文一直都全数对外开放，但这并不代表她对于贴文的完全洒脱——相反，实际上，她仍然被来自贴文的那些眼睛束缚着。
她发贴文的频率并不高，很多时候刚刚发完就觉得不妥，马上删掉了。前些天她在生日时意外收获了惊喜party，她也在开心之余发了票圈，但没过五分钟，她就把动态删掉了。不想用自己的喜怒哀乐去打扰别人，算是我隐藏的友善吧。
分组是橙子格外小心的一环，她的分组密密麻麻、分组过程精挑细选。她不希望贴文的SNS性反而造成了不必要的隔阂。
即使是这样小心翼翼，橙子也曾经因为不够谨慎而遭遇过尴尬。有一次，她在贴文发送了一条自己在上海某剧场的表演舞台照，却不巧被两个非常向往上海、但又因高考失利一蹶不振的高中同学看见。同学在她的贴文下回了一句话：上海真好，上海什么都是好的。橙子看见后非常心疼，觉得自己无意间分享的东西不小心刺痛了她。她本不用撞见那种求而不得的痛苦的。自那以后，橙子就更加小心，更加克制自己，小心翼翼地维护着每个挚友的感受——比如，有初中同学的父亲去世了，她就会很少把关于家庭的文本展示给她。
和现实生活中随和、开朗的性格一样，橙子希望在互联网上别人看见的自己也是简单、好相处、甚至有些透明的。文本要让我们觉得日常，天下人都有体会的那种。她避免发送无病呻吟、或是难以理解、逼格太高的文本，但也不能很潦草，以免看起来漏洞百出。
也因为这样苦心的经营，她从未把贴文增设过X天由此可见。她笑着说：因为发的时候都已经筛选过了，而且我也没什么好隐瞒的。设不设四天由此可见也没什么影响。
橙子接触了社会、了解了人际亲密关系的复杂之后，更下定决心要做个简单坦率、真诚真实的人。把贴文展示出来，从某种角度来说，也是一件让彼此都舒服的事——比如，可以让对方更畅快、高效地了解自己。
橙子有过意外的收获。课余时间，她还在帮助两个甲方公司做着宣传文案的外包工作，而她能获得那个机会，她认为自己的贴文起到了不小的作用。
贴文是对方快速了解自己的途径，隐形地为我证明了一些东西。对方会在她的贴文下点赞，还会评论感慨学生黄金时代真好，进行诸如此类的亲近互动——交情就这么在共鸣的互动中慢慢再次出现了。
橙子觉得，贴文的全数对外开放有助于双方迅速识别、确认身份。你能相信两个贴文里成天自拍，发没营养的鸡汤文，深夜求关爱的姑娘是个独立、有工作责任心、上进的人儿嘛？橙子说，你多加一些做商拓的或者是工龄大的挚友就会发现，基本上每个人都是最少一年由此可见起步。
1993年，《纽约客》中刊登了一幅漫画。漫画中一只坐在电脑前的狗对旁边的另一只狗说：在互联网上，没有人知道你是一只狗。漫画作者彼得·施泰纳（Peter Steiner）想表达的是互联网匿名SNS所带来的反差效果。
而二十年之后，《纽约客》又发表了另一则漫画：两只狗在看着他们的主人上网。标题变得更加耐人寻味：你还记得‘在互联网上，没有人知道你是一只狗’这件事发生在什么时候吗？
随着互联网的飞速发展，网络SNS与私人生活之间的界限逐步消失、磨灭，甚至在很多时候，网络形象会成为我们现实生活的补充，比我们现实中所表现的更加鲜活、全面。
还在读大学四年级的小天，贴文异常丰富。幽默、有趣、金句频出，令人忍俊不禁，第一印象便会想这约莫是个很外向的男孩子吧？
然而，在现实生活中，小天的性格却并非网上所展示的那样能侃，他只不过很少讲话。他形容自己更内向一些，就好比上面那种样子再包几层纱。
小天觉得别人很难通过现实生活快速地了解自己，所以把一部分表达自我的机能交给贴文来完成。贴文可以帮助别人了解我。我一般加QQ挚友都会首先翻翻他们的贴文，帮助我建立两个对别人的约莫印象，我希望别人也能这样。
因此，从他使用贴文开始，就一直都把贴文全数对外开放。在QQ上线四天由此可见和一年由此可见之后，许多挚友都开始使用这一机能对自己的过去进行拦截，他也从未动摇过最初的想法。
小天对贴文还有另外两个很有趣的定义：向隐形人吐槽——比如我想吐槽点什么但是身边没有人，于是我就发到贴文里去，等于是向两个不存在的人说。
毕竟今天的我们可能比以往任何人时候都感到孤独。技术上的链接没有缩小人与人之间的距离，反而扩大了文化之间的差异，找不到诉说对象的情况实在是太正常了。
小天还会在贴文里分享自己觉得好玩的搞笑的东西，或者是分享一些觉得不错的文章。翻开他的贴文，你会发现奇思妙想充满其中——这也和小天期望留给别人的印象一致——有点搞笑、有点可爱，偶尔也有些正经严肃的东西。
至于那些看似随意的可爱搞笑的文本，小天反而会格外认真地编辑。会担心有没有歧义，别人是否能正确理解。如果是搞笑的贴文还会考虑文字是否有戏剧性，不过最多也就七八分钟发出去了。多数情况下，他认为编辑贴文不用太耗费心力。
网上伪装得再好，现实中一见面就暴露了。主要精力应该还是放在现实中的自我打造。
也许不同的人会有不同的增设由此可见范围的原因，隐私保护、印象管理、SNS倦怠……但归根结底，贴文是否全数对外开放都与两个人是否愿意自我接纳有关。比如，是否可以坦然面对过去的自己。当与世界建立联系以后，接纳自己永远都是第一步。
橙子觉得过去的幼稚和无知恰好可以成为自己进步了的证明。在底色不变的同时，自己稳中有升，变得越来越精进。我们在编辑信息是都加了多少滤镜啊。再说了不管你成熟不成熟，比你成熟的人都能一看把你看透。
暴露自己的过去在小天看来则非常有趣：很想别人了解我的过去，因为我觉得这样别人能更好地了解我的现在。即使日后我突然大变，有个俗语叫‘士别三日当刮目相看’，我也可以告诉别人以前的盆友圈不能代表现在的我。
卷卷也不害怕别人用过去来评判她，相比为难以改变的过去懊悔，她更看重今后的执行：该判断从很多方面都能判断，没有必要担心。如果担心，就努力成为更好的自己。
不过，即便再能接纳自己的人，也不得不承认贴文不可能等同于完全真实的自己。这从张小龙的一段发言中就可以窥出端倪：发贴文，只不过就是把自己的人设带给所有挚友，放到所有挚友的脑袋里面的过程。贴文就是两个表现自己的地方。
卷卷起初自信地表示：我的贴文就是百分之百真实的，但也在交流的过程中逐渐剖析出了一些困惑，比如她可以无所疑虑地展示自己的玩乐生活，却总是没有勇气把与读书相关的文本展示出来。
为什么我会担心别人评价我的学习生活？卷卷想了想，坦承是因为对学习和知识上的不自信：不知道我的观点是否Ok，是否有高度，是否被接受，所以我会避免分享给我们，仅自己由此可见。
关于贴文的这一次讨论让卷卷不得不再次反思，自己所呈现出的贴文吗是完全真实的吗？可能再真实的贴文也没法完全反应两个人的精神和生活全貌——我要打脸我上面说不在乎别人看法的回答！
SNS天生意味着修饰，尤其是互联网SNS。不过想要摆脱被束缚的阻力说来也容易，恰如小天所说：网络再怎么发达，人还是活在现实中的。我不愿意花太多精力在网上包装自己，因为终归，还是要回到现实中来的。
作 者 | 赵一初
编 辑 | 陈麻薯
设计、排版 | 子 群
图片 | 电影《蓝白红三部曲之蓝》
Epoch意为新黄金时代、新纪元，也有历史或生命中的一段关键时刻的意思。不论这是最好还是最坏的黄金时代，这都是两个有故事的黄金时代。
